唯一要提醒自己时刻注意的是，不得轻易翻身，否则便会沧海横流了。
就这样，在深山小城的许多漫长雨季里，便战战兢兢地怀搂着这么一池涟漪，小心翼翼如一个哺乳的母亲，在或梦或醒的青春之夜中，谛听着这铜板铁琶的自然旋律，谛听着岁月跫音的渐行渐远。
而今，病骨支离的不眠时分，才有些怀疑这最初的书巢有可能给了我风湿的纪念。
但每当春雨秋霖重来之时，却仍旧能让我念起那在季节的沙漏中变得细微而遥远的寻幽轩。
二、邻坟庵
调动工作后，第二次拥有的书房是由办公室改建的。
也就是在一间十多平方米的屋中再树一堵墙，隔成一室一厅，便像一个小单元的规模了。
家当依旧那几件，增加的只是书。
陡然搬到这样一套宽阔的屋里来，更显得家徒四壁了。
访客渐多，没有不能容膝的理由相拒，无奈只好用木箱之类钉成几把交椅。
而外间的厅也不能让它全然空着，便把单位的风琴二胡等乐器搬来堆了一层，得闲时胡乱弄出一串怪音，装出一副准艺术家的模样。
屋在二楼，开门即见青山，那是本城人用于丧葬的地方，唤做关山。
山并不矮，半腰以下密集地布满了坟墓和碑石。
当地人犹未实行火葬，棺木都是由巨大的木块拼制而成，需要八个大汉方才能抬动的灵轿，埋进土里往往堆成一座堡垒。
所以每天出门，抬眼便见那些凸起在山坡上的墓园，心里也觉有了块垒。
就在该年深秋，我在这个世界感情最深的外祖母却逝去了。
我陪着风水师在关山腰的一丛小松林边选好了佳城之址，亲营墓圹，痛苦地埋葬了外婆。
这样，我每天便能望见外婆的所在，心头也始终砌着一方沉重的碑石。
在一些晴朗的黄昏，一个人便从街上买来香火纸钱，默默地跪到外婆的坟前，静静地焚去；然后坐守到天黑才在四起的凉风中下山归去。
而我卧室的窗下即是围墙，墙外是一户居民的后园。
土家人有“庐墓”
的习俗残存——就是要把先人的坟墓安置在家里，以便日夕相守。
这家园中就有一座坟，没有碑碣，长满了野花闲草，似乎已荒殖了许久。
倒是坟头的两棵杉树，就在我的窗边悄悄地成长；还有那些流水行云般过往的野鸟，也时来小歇倦羽，聒噪一番又飞去。
我的床头和书桌就设在窗边，每一起身，就能俯视到窗下的坟。
夜里睡觉，似乎也觉得就枕在人家的坟头上，心里不免也有些沉重。
偶尔，也能看见一位佝偻老妪，去那坟上拔草，顺便捡走我弹出去的烟头纸屑，我便心生惭愧，再不敢往窗外乱扔物什了。
那些时日，心情仍是灰钝的。
在单位上显得不与人群，人也便幽灵一般了无生气。
触目皆是墓地，全部生活仿佛就是徘徊在这样两座坟之间。
街上可以走动的地方除了书肆就是酒馆，每月的饷银就全部献给了这两处。
（第3页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
