一切都有迹可寻。
你永远不可能，置身事外。
应璟，淘宝上有出售调查男友忠诚度的业务，好想去买一份，该这样做吗？
永远不要去考验你的爱情，因为它经不起考验。除非你想和他分手。如果他经受住了考验，你将会永远保守曾经去调查过他的秘密，那样，会很累。万一他知道了，又会怎样呢？
应璟，他出轨了，但是理由多多，我该怎么办？
出轨，还是因为不够爱，爱是自愿的忠诚，怎么会忍心伤害你？即便遇见更好的人，也会克制的。如果彼此还有在一起的心愿，就沟通，珍惜，容忍，如果全是一堆理由，希望你早日放下，慢慢疗伤……
应璟，他到底爱不爱我？我们曾经那么美好……还有一次……
不要太在乎别人是否在乎你。你只需要专心地向前走就可以了。爱你的人，会自愿陪着你。回忆这东西，不要紧紧抱着，它的美好，在于你偶尔的想起，而不是沉湎。
应璟，从他离开到现在，我一眼没睡，也没有吃东西，我感觉没法呼吸了，往下多活一秒钟都那么困难……我该怎么办？
去洗个热水澡吧！很管用，然后穿暖和点，出去走走，我能帮你的，就这么多……别拖，放下电话就去做！别忘了带上伞！
这是电波里传出的声音。《谈书下午茶》，都市广播很受欢迎的节目，每一期，邀请一位作家来做嘉宾。
这一期，是刚出了新作《爱的正确打开方式》的作者应璟。
应璟戴着黑色耳机，在温柔的光线中，对着话筒，轻松和读者交流。
窗外，乌云压顶。
北京，已经提前亮起了路灯。
终于。
雨水在巨大的玻璃窗上划出一道道水线。
下午1点。
主持人在说告别的话语。
这次访谈结束了。
应璟摘下耳机。直播间外的一飞对她竖了一个大拇指，然后指了指自己的手表。
两个小时以后，她还有一个读者见面会。
电台主持人说完了再见，将调音台上的一个键推上去，陈升的《镜子》，在这个雨水飘摇的中午，响在了直播间，和一辆辆在雨中排队的汽车的收音机里：
你说你不能忘记过往
总是有些心里解不开的苦
就算是生命的窄门走了一回
抬头依旧满天的雾
应璟喜欢雨，雨让她心里安静。
像这样被堵在路上，因为雨的缘故，心情也就没有那么糟糕。她只是有点疲倦。
一飞开着车，伸手把收音机调小声了一些。他想和她聊聊。
什么时候开始写下一本？
一飞是应璟的出版人，也是朋友，一个干净又敬业的男人。
让我休息休息吧！写这一本，已经烦透了！
可是，书的销售趋势很好，最好马上开动第二……
真的很累，写不动了！应璟打断一飞，把头靠向车窗，世界上所有的道理，总结起来，不超过一千条吧，古今中外，男作家、女作家，都在写。翻来覆去，说来说去，就那些。有的道理，写出来容易，做得到难。你肯定知道，我书里写的很多东西，其实连我自己都做不到。比如，我教人好好生活，饿了就吃，困了就睡，可谁知道，我自己，却是个严重的失眠症患者呢……这个月不停地签售、读者见面会，你知道吗？我已经很久没有和倪楠吃晚饭了……
一飞不说话了。
沉默一阵之后，他说，那就先休息一段时间吧，想去哪里散散心吗？我可以让公司前台给你订票和酒店……一飞把车停进车位，在“字里行间”独立书店的门外，书店的墙壁上，挂着大幅的宣传海报，应璟在上面自信优雅地微笑。
哪里都不想去，就想在家陪陪倪楠……她一边说，一边拉下一飞的车镜，整理自己的疲态。
也好，哪天把他叫出来一起吃个饭！
好！应璟下车，疲态尽收，精神十足。
如果要给成熟一个定义的话，我认为，成熟的女人，一定是“理性的，让自己活得好的女人”！
一个成熟的女人，思考问题，说话做事，一定合理合情。
心理不成熟，不是一种病，但它会让你活得不好。
有的女人，四五十岁了，说话做事还像十岁的小孩，任性，不讲道理。遇事极端退缩，爱钻牛角尖，总是把抱怨的话挂在嘴上……
而一个成熟的女人，从来不会因为一点不顺心，就吃不下饭，睡不着觉。尽管有压力，但是没有“包袱”。她用友好的态度面对每一个人。她开朗、快乐，会主动安排自己的生活，走出窄小的天地，去学习、旅行，不断改变自己的旧观念和开阔眼界心胸。她情绪稳定，极少发飙。她知道什么时候该撒娇，什么时候该沉默。她非常善于听取别人的经验，然后来完善自己……
应璟在做签售前的演讲，侃侃而谈。台下的读者大多是女性，她们认真地听着，不时点头，微笑，鼓掌。
演讲完了，是提问时间。
对于各种各样的问题，应璟总是细心作答。尤其是，那些年轻姑娘的提问。
她也是从那个年龄过来的，年轻，总是伴随着各种困惑和迷茫，希望有人能指点迷津。而应璟心里却明白：没有人能真正地帮到她们，有时候，只有当一片混乱结束，或脸上的眼泪干了之后，一些生活的真相，才会渐渐地浮出水面。领悟，总是伴随着痛的。成熟，完全没有捷径可走，是要一步一步，一痛一痛换来。
签售的时候，读者排成了长队，应璟为每一位读者写下她的名字，签好后，微笑着说谢谢。
她的手机突然响了起来，是一个陌生的号码，应璟抬头寻找一飞，把手机递给了他。
一飞接过手机，走了出去。
几分钟以后，一飞回来了，脸色不是很好。
看着忙碌的应璟，他一下有点不知所措。
应璟还在签售，微笑着跟人合影。
终于，他鼓起勇气，走过人群，走到应璟身边。
他在应璟耳边说了句什么。
应璟抬起头，惊呆了。...
